
  

Ingegneri senza computer
progettare prima dell'era digitale

Newton e von Braun disponevano degli stessi calcolatori, rimasti 
invariati dal 1600 allo sbarco sulla Luna: l'era digitale ha solo 50 anni.
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Nel 1955 esistevano pochi calcolatori elettronici per 
uso civile, ma la tecnologia era già molto avanzata.
Fino a 40 anni fa tutto veniva progettato con strumenti 
di calcolo concepiti nel XVII secolo, la cui memoria è 
stata cancellata dalla fulminea diffusione del computer.



  

Gli strumenti di calcolo classici si dividono in due grandi 
categorie: le calcolatrici meccaniche digitali, che effet- 
tuano solo addizioni e sottrazioni e i regoli calcolatori 
analogici, che espletano tutte le funzioni di un moderno 
calcolatore scientifico eccetto somme e differenze.

Entrambe le tipologie vennero prodotte a lungo, qui la calcolatrice 
meccanica Curta, 1961, e il regolo calcolatore dell’Apollo 11, 1969 



  

I – Le calcolatrici digitali

Le calcolatrici meccaniche, prodotte fino a ca. il 1975, 
discendono principalmente da tre tipologie di brevetti: 
Pascal, 1642; Perrault, 1670 e Leibniz, 1671.

L’invenzione di Pascal, brevetto Perrault, calcolatrice derivata ‘Leibniz’



  

Nel 1642, a soli 19 anni, Blaise Pascal creò la prima 
calcolatrice digitale, subito soprannominata pascalina, 
in grado di eseguire solo addizioni e sottrazioni. I numeri 
si inseriscono con uno stilo su rotelle simili al combina-
tore telefonico, il risultato si legge sul display meccanico.
Non venne subito prodotta in serie a causa della scarsa 
tecnologia dell'epoca. Solo all'inizio del '900 fu possibile 
costruirla in grandi numeri e, copiata da tutti, rimase poi 
in commercio fino al 1975 circa.

Dial-A-Matic, 1975Pascalina, 1642



  

Nel 1671 Leibniz, riprendendo l'idea di Pascal, ideò una 
calcolatrice che potesse anche moltiplicare e dividere. 

Questa macchina, basata su una complessa memoria 
meccanica, incontrò le stesse difficoltà costruttive della 
pascalina. Alla fine dell'800 Odhner semplificò il sistema, 
dando il via ad una serie di modelli caratterizzati dall' 
inserimento dei numeri a cursore. L'ultimo è del 1971, 
tre secoli dopo: fu utilizzato per anni dai piloti di rally.

Calcolatrice di Leibniz; inserimento numeri a cursore; modello tascabile 



  

La produzione migliorò costantemente e apparvero le 
tastiere, spesso con tasti per ogni colonna decimale.
Le calcolatrici sono sempre state lente nell'effettuare 
moltiplicazioni e divisioni, solo l'Olivetti Divisumma del 
1948 poteva eseguire rapidamente
le 4 operazioni, ma era molto più
cara di una buona automobile!

Comptometer, 1887 - 1970 Olivetti Divisumma, 1948 - 1970



  

I calcolatori meccanici sono generalmente ingombranti 
e già nel 1670 l'architetto del Louvre Claude Perrault 
aveva proposto una piccola addizionatrice tascabile.

Fu possibile produrla in serie solo dal 1889, rimase poi 
sul mercato senza modifiche fino al 1986.

Il riporto dei numeri
è semiautomaticoArithmographe, 1889 Arithma, 1986



  

Nel 1970 la Busicom, che produceva calcolatrici derivate 
dal progetto di Leibniz, commissionò alla neonata Intel 
un chip per costruire un moderno modello elettronico.
Il direttore tecnico Federico Faggin creò in soli 9 mesi, 
disegnandolo a mano, il primo microprocessore (Intel 
4004 - 2300 transistor) firmato con le sue iniziali come 
un opera d'arte: si chiudeva dopo 328
anni l'epopea del calcolo meccanico.

Busicom HL-21, 1970, la firma sul 4004 e Busicom 141-PF, 1971 



  

Le calcolatrici meccaniche non eseguono agevolmente 
moltiplicazioni, divisioni ecc. e rimasero confinate agli 
usi contabili. Fino all’era digitale scienziati e ingegneri 
disponevano solo del calcolo logaritmico e analogico.

Leibniz aveva inventato il sistema binario nel 1679, ma 
per tre secoli non fu possibile utilizzarlo praticamente.

Un manoscritto di eccezione: 
“De Progressione Dyadica” di 
Gottfried von Leibniz, 1679.

In sole 3 pagine vengono poste 
le basi del sistema binario, oggi 
alla base di tutti i computer.



  

II – I regoli calcolatori analogici

Scrittori e registi di fantascienza non immaginavano 
che questo geniale strumento venisse mai sostituito, 
neppure in un futuro tecnologico. Era perfetto, leggero, 
facile da utilizzare e privo di batterie! 



  

«I calcoli sono un operazione 
noiosa: questo è causa della 
disaffezione che si prova nei 
confronti della matematica».

Trovò la soluzione nel 1614 
inventando i logaritmi, subito 
pubblicati in forma di tavole 
(o tabelle) col titolo di: 

Mirifici Logarithmorum
Canonis Descriptio

La storia del calcolo scien- 
tifico moderno inizia con un 
testo latino.

Vediamo la nascita del regolo calcolatore. Il matematico 
inglese John Napier sosteneva: 



  

Il logaritmo (log) di un numero è l'esponente al quale 
elevare la base per ottenere il numero stesso. Il log 
di 100 in base 10 è 2: (102 = 100).
Moltiplicare è facile in quanto il prodotto di 2 numeri 
è uguale alla somma dei loro log. Dobbiamo cercarli 
nelle tavole e sommarli: troviamo il log della somma e 
riconsultando le tavole otterremo il prodotto richiesto.
100x1.000 si esegue come: 102+103=105=100.000.
Per dividere basta sottrarre gli esponenti, moltiplican- 
doli e dividendoli troveremo i quadrati, i cubi e le radici. 

I logaritmi da 1,0-1,9 e 1,1-1,9: nelle tavole troviamo tutti i log dei 
numeri fino al 100.000 e i loro antilog per convertire i risultati. 
Per valori superiori si opera interpolando: sono centinaia di pagine



  

Con i logaritmi si ha una precisione di 6 cifre decimali: 
Keplero li utilizzò per calcolare le orbite dei pianeti, ma 
le tavole sono lente e difficili da utilizzare negli impieghi 
giornalieri. Vennero ristampate fino al 1980 circa.
Agli ingegneri però occorre calcolare rapidamente ed è 
sufficiente una precisione di due decimali. Dagli stessi 
logaritmi stava per arrivare la soluzione.

Esempio di tavole, evidente la difficoltà di consultarle rapidamente



  

Nel 1622 William Oughtred disegnò la scala logaritmi- 
ca inventando il regolo calcolatore, uno strumento col 
quale si progettò tutto per secoli, dalla nave Endeavour 
di James Cook,1764, ai jet B-52 ancora in esercizio.

Uno dei primi regoli prodotti, ca. 1675, e l’ultimo: Pickett N4, 1975



  

Il regolo analogico effettua misurazioni lineari, operando 
in modo analogo al normale calcolo digitale. Vediamo 
come sommare utilizzando due comuni righelli metrici: 
per eseguire 2+4 basta mettere lo 0 del righello B in 
corrispondenza di 2 nel righello A, leggendo il risultato 
sopra il 4 di B.

Per sottrarre basta invertire il procedimento: 6-4=2.
Anche utilizzando scale molto precise non si riesce a 
operare con numeri superiori a 100: per sommare o 
sottrarre il regolo metrico è decisamente inferiore a 
qualsiasi altro sistema di calcolo.



  

Le cose cambiano marcando sui righelli i numeri a una 
distanza dall'origine proporzionale al valore del loro 
logaritmo. Questa la scala immaginata da Oughtred:

l'1 è il punto di partenza, il 2 si trova a 3,01 cm, il 3 
a 4,77 e così via fino a 10. Aggiungiamo le divisioni 
secondarie, (logaritmi tra 1 e 99) e possiamo rappre- 
sentare ogni numero visto che il 3 è leggibile anche 
come 3.000, 300, 0,3, 00,3, ecc. Per moltiplicare non 
bisogna più cercare i logaritmi nelle tavole e sommarli, 
ma operare secondo il principio analogico. 



  

Per eseguire 2x4 allineiamo l’1 del righello B in corris- 
pondenza del 2 nel righello A: leggeremo il risultato 
sopra il 4 di B.

Abbiamo uno strumento per moltiplicare e l'immagine 
mostra intuitivamente anche come dividere, es. 8÷4.
Con 3x4 si va fuori scala e utilizziamo 10 invece di 1. 
Risultato 1,2 e calcoliamo noi il separatore decimale: 12.



  

I decimali e le virgole vanno sempre calcolati a mente, 
per eseguire 2.305x450 dobbiamo ridurre gli operandi 
a numeri compresi fra 1 e 10 approssimando: 2,3x4,5. 
Leggeremo 103,5 e calcoliamo il separatore decimale 
ottenendo 10.350. Il risultato esatto invece è 10.370, 
abbiamo un errore del 0,19%.

Il regolo moderno, munito di scorrevole e cursore per 
facilitare l’allineamento dei numeri, incorpora diverse 
scale e può espletare tutte le funzioni di una calcolatrice 
elettronica. Misura ca. 25 cm, 12 nei modelli tascabili.



  

Un altro esempio: √350/1,51. Spostando il cursore su 
350, (3,5) scala A, troviamo la radice su D: 18,7.
Facciamo coincidere il cursore con l'1,51 della scala C 
e sulla D, sotto l'1, leggeremo 12,35. Il risultato esatto 
invece è: 12,38, abbiamo un errore del 0,25%.



  Pickett N-909 in alluminio, 1965

Tavernier-Gravet, il primo a montare un cursore, 1851

Regolo con 4 scorrevoli per usi fiscali, ca. 1800

Nestler 23, il preferito da Einstein, 1930



  

La lettura analogica risulta meno precisa della digitale, 
ma è immediato valutarla: la lancetta dell'anemometro 
ci comunica istintivamente la forza del vento senza 
dover interpretare valori numerici. Per questo motivo 
la strumentazione auto continua a mostrare i parametri 
essenziali nel modo tradizionale.

Retro-look: il cruscotto full LCD della Porsche 
simula digitalmente la visualizzazione analogica. 



  

Il regolo calcolatore ebbe una rapida diffusione e già 
nel 1700 ne esistevano svariati modelli.
Il regolo fu l'arma segreta della Rivoluzione Industriale,
permettendo lo sviluppo 
del motore a vapore, delle 
industrie e delle infrastrut- 
ture ferroviarie.

Routledge, ingegnere industrialeTassazione delle botti di birra



  

Calcolando tutto a mano bisognava avere in mente sin 
dall'inizio l'intero progetto, non c'era tempo per tentativi.
Noi invece possiamo inserire cento idee nel computer 
e conoscere subito la soluzione migliore. Se nel passato 
c'erano molti esperti specialisti, oggi bastano un abile 
programmatore e molti semplici utilizzatori.

Due opere gigantesche: diga Hoover, 1931, e Golden Gate, 1933



  

Portaerei in alluminio US Akron, 1929: 240 metri, 100 tons, 4500 HP. 
Si notano 2 aerei pronti per essere imbarcati.

Per la progettazione di strutture complesse
si utilizzavano regoli con lunghissime scale



  

Una volta non esistevano le moderne app e questa 
funzione veniva svolta dalle economiche slide charts. 
Costruite in cartoncino con un inserto scorrevole, sono 
programmate per risolvere solo problemi specifici. Il  
loro uso è istintivo e si trovano ancora in commercio.



  

16 luglio 1945: il Trinity Test inaugura l'era nucleare. 
La reazione era stata calcolata da Enrico Fermi con il 
suo regolo calcolatore Keuffel & Esser mod. 4181.



  

Fino al 1973 sugli aerei si utilizzavano specifici regoli 
calcolatori. In dotazione anche sui primi B 747 Jumbo 
sono dotati di grafici per determinare la posizione, simili 
alla toleta de martelojo utilizzata nel medioevo.
Apparivano davvero insostituibili e li ritroviamo anche 
sull’astronave di Star Treck, alcuni orologi sportivi ne 
incorporano una versione semplificata. 

Calcolatori di rotta: E6-B 2017; 
Martelojo 1436; T-Heuer 2003; 
Star Enterprise E6-B ca. 2267



  

Il calcolo strutturale compu-
terizzato e la progettazione 
CAD nascono negli anni '50.

Per diversi anni restarono 
però discipline sperimentali 
scarsamente diffuse.

I pochi computer si trovavano 
nelle università e la potenza 
di calcolo mondiale era infe- 
riore ad un iPhone 4. 

Non esisteva interfaccia con 
l'utente: l'operatore doveva 
tradurre quesiti (e risposte) 
nel linguaggio macchina.

La potenza dei computer
era rapportata ai regoli



  

III – La fine di un’epoca

Il progetto Apollo è il confine fra calcolo tradizionale e 
moderno: realizzato al 90% con i regoli calcolatori diede 
un impulso decisivo allo sviluppo del PC. 

I 400.000 tecnici della NASA disponevano in tutto di 27 
computer, utilizzabili solo su prenotazione, e i calcolatori 
elettronici da tavolo non erano ancora in commercio.

Il Saturn V: più potenza di tutta l'odierna produzione elettrica lorda 
istantanea italiana. L'accensione era percepibile ad oltre 2.000 km.



  

«Statio Tranquillitatis here. The Eagle has landed».

Sul LEM usavano ancora il regolo calcolatore in quanto 
la CPU del computer era ben poco potente: 0.05MHz 
con 36kB di RAM, meno di un moderno tostapane.

Solo 50 anni fa il regolo era considerato uno strumento 
all'avanguardia e la pubblicità vantava: ‘Utilizzato in 5 
missioni lunari!’. Davvero una lunga carriera, ma...



  

...nel 1972 la Helwett Packard 
mise finalmente in vendita la 
prima calcolatrice scientifica 
di costo e dimensioni ridotte.
Si basava sul sistema binario 
inventato da Leibniz nel 1679 
proprio per questo scopo. Lo 
scienziato infatti pensava:
«non conviene che gli uomini 
perdano, come schiavi, ore di 
lavoro per calcoli che possono 
essere affidati alle macchine».

La facilità d'uso della HP rivo- 
luzionò il modo di calcolare e i 
regoli scomparvero all'istante.

Le prime calcolatrici non 
avevano un nome: erano 
chiamate 'regoli elettronici'



  

IV – Calcolo tradizionale e democrazia

Oggi il calcolo è delegato alle macchine e i risultati 
spesso recepiti acriticamente, senza idea di come 
vengano prodotti. Consideriamo i computer infallibili: 
un approccio che porta alla dipendenza mentale.

Una nuova sfida per gli antichi calcolatori:
ridefinire il futuro tramandando il passato



  

I regoli calcolatori non forniscono automaticamente il 
risultato: virgole e riporti vanno calcolati a mente e gli 
operatori erano abituati ad una continua verifica del 
lavoro fatto. Niente era preso per scontato.

Questa calcolatrice è difettosa, un tempo chiunque si 
sarebbe accorto subito del palese errore.

Il risultato giusto è 14.592 Anche noi spesso non controlliamo



  

Credere che 'se gli esperti (o i display) lo sostengono 
deve essere vero' crea sottomissione mentale, ci rende 
facilmente manipolabili. Il riscontro che stanno ottenendo 
le bufale e le teorie più assurde ne è un chiaro segno.
Non a caso la democrazia è 
nata in Grecia, patria della 
geometria e della scienza.
L'abitudine a valutare e criti- 
care i risultati è essenziale: 
la mentalità scientifica non 
è un prodotto naturale dell' 
evoluzione, ma va coltivata 
costantemente. Non c'è altro 
modo per rimanere cittadini 
informati e consapevoli.



  

Considerare la storia dei vecchi calcolatori un supporto 
alla democrazia può sembrare eccessivo, ma appren- 
derne l’uso può aiutarci a sviluppare le capacità critiche. 
Non è certo difficile, un tempo erano noti proprio a tutti.
Bisogna mantenere la memoria del passato, domani 
troveremo nei musei anche i nostri computer moderni!



  

Ricordiamoci di quanti contribui- 
rono a creare il mondo moderno 
sfruttando la tecnologia, non ap-
poggiandosi ad essa. 

Spesso infatti la utilizziamo come 
l'alcolista fa con il lampione: per 
sorreggerci e non vedere meglio.

Ricordiamoci di quanti contribui- 
rono a creare il mondo moderno 
sfruttando la tecnologia, non ap-
poggiandosi ad essa. 

Spesso infatti la utilizziamo come 
l'alcolista fa con il lampione: per 
sorreggerci e non vedere meglio.

La storia completa del calcolo è scaricabile gratuitamente dal mio sito

V – Conclusioni
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